当我的卧室还在父母车库上方的时候,我常常阅读汽车杂志,梦想着成为那些家伙中的一员——超级英雄,他们的工作就是把梦想中的车钥匙扔给他们,让他们自己使用。
现在我也是其中一员,有人真的要把2020年法拉利F8的钥匙扔给我,持续36个小时。我几乎弄脏了我的裤子。
是啊,是啊,我知道你在想什么:“真是个胆小鬼。”如果有人给我一天的法拉利,我会像租来的骡子一样鞭打它,直到他们从我紧握的手指上撬开钥匙的那一刻。即便如此,他们也需要偿付能力和一根撬棍,才能让我离开驾驶座。”你现在这么说,但请相信我,当有人递给你一张36.6万美元的钞票时,一切都变了。这张钞票实在太大了,根本塞不进你的钱包。
2020年款的法拉利F8Tributo在周一晚上很晚才到,周二早上我第一件事就是开车。或者至少,我试着在周二早上出发。在一架F8上,你无法安静地离开;它的引擎熄灯了,邻居们醒来时发出轰鸣。但大家并没有感到沮丧,而是睁大了眼睛,露出灿烂的笑容。当我说每个人的时候,我指的是每个人。直到你开着一辆法拉利出现,你才意识到你有多少邻居。每个人都想看,想问问题,想自拍。每个人都想听到引擎的轰鸣,而你却沉迷其中,因为对大多数人来说,与一辆法拉利近距离亲密接触是一种千载难逢的经历。
在我可以离开之前,我必须载我的邻居比尔和尼尔一程。他们允许我把F8的贡布锁在车库里过夜,这是我能做的最起码的事。但是让某人坐一辆法拉利并不像听起来那么简单。
在一辆宾利车里,很简单:绕着街区转一圈,而你的乘客们的肺里充满了皮革味。完成了。但是乘坐法拉利必须要有雷电的元素。你必须把油门踩几下,而在F8中,这是必然的,瞬间加速70英里每小时,在35英里的范围内。你必须至少拐过一个街角而不能减速。你必须在主干道上,也就是警察使用的主干道上这么做,因为在居民区的街道上开这么快的车等于是蓄意谋杀。如果你的乘客是一对爱车如命的夫妇,你就必须这样做两次,因为F8只有一个乘客座位。引起洛杉矶警察局的注意可能会使这成为我职业生涯中最昂贵的车库租赁,而且我不能偷偷把它写进我的开支报告里。幸运的是,我两次成功地越过了那条细细的蓝线,没有遇到任何障碍;谢天谢地,这款F8的灰色涂料还不显眼。
邻居们平息了下来,我上路了。目的地未知——我想去马里布的曲线优美的地方,但我也想每天跑几英里。我们在去年年末的年度汽车全明星赛中测试了2020年款的法拉利F8Tributo——它赢了,你知道——所以我已经有机会在赛道上和一些具有挑战性的弯道上全力驾驶它了。这一次我的任务是讨论其他时间的贡品是什么样子的。
我开到了101高速公路,找到了巡航控制系统,把它调到70,然后给我父母打了个电话。他们慷慨地资助我的大学教育,所以我喜欢经常提醒他们我从他们的钱中得到了什么。在我们聊天的过程中,除了我母亲不喜欢红色法拉利之外,我还了解到,2020年款的法拉利F8Tributo是我开过的最文明的超级跑车。
我一直在热身的一部分大脑处理形容词和同义词,答应自己,当时间来写这个F8的故事,我会召唤流最高级如此优越,杰里米·克拉克森自己将与嫉妒闷烧在我的词汇和机智。我的文章太华丽,杰里·福尔韦尔会生气的。然而我却开着法拉利,脑子一片空白。这并不是因为F8不够出色,而是因为它非常文明。在右边车道上兜风,欣赏风景,用免提喋喋不休地说个不停,我还不如开一辆凯美瑞呢。
并不是说F8反应慢——完全不是。在20世纪50年代,人们常常把电力吹捧为安全,显然每个人都相信这是一个绝妙的谎言。但在F8上确实如此。潜在的麻烦吗?全明星赛期间,一群美国大篷车从一个地方开到另一个地方,总编麦克·莫里森(MacMorrison)开着法拉利(Ferrari)在高速公路的右车道上兜风,突然一辆小面包车莫名其妙地驶近了他。在F8的右侧轮胎还没有穿过车道线的时候,它就已经从危险地带消失了。只要跳上油门,释放V-8的710匹马,并爆炸你的方式通过缺口,而它仍然存在。然后按巡航控制恢复,让宁静号返回。
你可以把F8开得非常快,但它不需要开得很快。这真是太棒了。兰博基尼HuracanEvo没有赢得全明星赛的原因之一是它没有“关闭”按钮。这是一辆很棒的车,但它开起来就像在吸食一样——它从不减速,也从不停止。F8有一根大棒,但它说话也很柔和。
于是,那天的第一个顿悟就来了:我知道F8放出来时有多好,但我从没想过它在皮带上能有这么好。法拉利打造了一辆专注的大赛车——在2019年,它曾是全明星——但正如812超快在赛道上也很出色一样,track-starF8在公路上也很出色。
我决定我的第一站:西米谷。不管是不是流行病,我都要向我的朋友Dwane和Christy炫耀我的法拉利,当然,这是一种保持距离的社交礼仪。他们几乎从房子里爆炸了。他们被一个闷闷不乐的青春期前的孩子锁在车里,而一辆法拉利的出现似乎是他们这周的核燃料亮点。就在我们说再见的时候,我妻子打来电话:因为我在这个地区,我应该把法拉利带到我嫂子家。我的侄女叫来了她的车迷朋友泰勒,因为他这周过得很糟糕,这样会让他很开心,我能等他吗?我对弯弯曲曲的道路越来越不耐烦,但我不能说不。我让他听到了双涡轮V-8的吠声,他激动得难以置信。
从那时起,人们才恍然大悟:2020年款的法拉利F8“贡品”不仅是一辆车,更是一种快乐的源泉。开着它四处兜风时,我本以为会感受到一股蔑视和怨恨的潜流,就像我开着高价金属车时有时感受到的那样,但F8是一台爱的机器,每个看到它的人都会微笑着离开。对我来说,驾驶它是我工作的一部分(当然是更好的部分)。但对其他人来说,即使是最短暂的会面也会成为他们谈论多年的话题。
在完成了对人类的义务之后,我可以自由地前往峡谷,在那里我可以放松F8的缰绳。就像我之前提到的,我已经有机会尽可能快地开F8了,我不想再这么拼命了——我听说警察在这些峡谷公路上出动了,在这样的车里寻找像我这样的人。此外,如果一切都变得非常非常糟糕,医院是我最不想去的地方。
于是,我转向我最喜欢的峡谷公路,把F8的方向盘matino开关拨到Race上,然后打开水龙头。我本以为这是一个令人沮丧的练习。大多数超级跑车不喜欢开快车;这是孤注一掷的。根据我今天早些时候的经验,我应该知道F8很乐意按照你的意愿驾驶。把速度调高一点,它就会变得更嘈杂,反应也更尖锐。但它在慢跑时非常开心,在那里我可以放松,练习转弯,享受汽车出色的精确驾驶。在极限的下半段驾驶一辆HuracanEvo感觉像是在浪费时间,但F8在5/10的速度下和在爆刃速度下一样令人愉悦。
讽刺的是,当你开法拉利的时候,每个人都希望你开得更快。我在马里布开了好几年车,不可避免地,你会被困在一个司机后面,而忘记了使用收银机的概念。皮卡和普锐斯似乎是罪魁祸首。但当一辆法拉利出现在他们的后视镜时,所有人都停了下来。这并不是说我跑到他们的尾部,对他们亮出我的光,大多数情况下,我并没有比他们开得快很多。不过,就这一次,我的同伴们还是没能以足够快的速度躲开我。每次他们靠边停车,我都会给他们表演一下,然后划到二档,友好地挥一挥手,吹响法拉利排气管发出的美妙的喇叭声,从他们身边呼啸而过。但只要我在下一个转弯处消失,我就会再次放慢速度。
在峡谷中巡航时,我的第三个顿悟开始凝固:F8真的是一辆普通的超级跑车。我开过几辆法拉利,虽然大多数都有某种魔力(唯一的例外是365GTB/4,有点令人失望;也许我开车的例子是一个哑弹),他们是非常不同的车在他们的甜蜜点进出。2020年款的法拉利F8Tributo是我在马拉内罗开的第一辆感觉一直不错的车。意大利超级跑车所有的刺激和乐趣都可以找到,但它是一辆令人愉快的车,其余95%的时间。除了奥迪R8和保时捷911TurboS,我想不出还有哪辆超级跑车能成为如此出色的日常驾驶者。
我回家吃了一顿简单的晚餐,然后我和妻子罗宾乘F8午夜在圣费尔南多谷跑了一圈。我一直在摆弄黑白胶片上的夜间摄影,然后停在离我家几个街区远的一家被烧毁、用木板封住、满是涂鸦的餐厅前,摆出一辆法拉利(Ferrari)的姿势。我在法拉利里面待了太长时间,错过了它最好的特质:造型。这是一辆外观近乎完美的汽车。我的照片还有一些不足之处,但我认为它捕捉到了使F8成为视觉盛宴的曲线和平面。
第二天早晨,天气晴朗,阳光灿烂。我曾发誓要把我的驾驶时间限制在一天之内,但那是在我意识到F8将是一个多么容易驾驭的伙伴之前。离预定的接机时间还有两个小时,我就是忍不住。我点燃了引擎,眼睛盯着前方,为没有停下来和邻居聊天提供合理的推诿理由。我快速跑到ElSereno,在一些我最喜欢的涂鸦壁画前拍了几张照片,这些照片不是给公众看的,只是为了我自己的回忆。
我刚好在平板电脑到达之前到家。(大多数出借的汽车都是由一群专业司机挑选和运送的,但法拉利的货物却随处可见。)当它降落时,我和邻居们都闷闷不乐地看着F8被吊起来并绑上安全带。我在卡车离开之前进去了。我不太擅长说再见。
我没有撞坏它。没有人偷。这张36.6万美元的纸币又一次安全地落入了别人的口袋。我松了一口气,但也希望我不会把这看作是一个浪费掉的机会。当2020年的法拉利F8Tributo到达的时候,我渴望时间过得快而没有事故。现在我发现自己希望时间过得慢一些。你总不希望好梦结束吧?
本站信息仅供参考,如有文章涉及版权问题,请速与我们联系:2811358863@qq.com | 网站地图
备案号:桂ICP备2023007194号 © Copyright 2024 56常识网 Inc.All Rights Reserved. 桂公网安备45030502000552